たとえば明日とか

たとえば明日とか死ぬ

泣いちゃいたい

泣いちゃいたい。

わたしはいま猛烈に泣いちゃいたい。なんでかわからない。猫がいつか死ぬということが、どうしようもなく嫌だし、来月20万円の税金を払わなくてはいけないのもたぶん嫌だと思う

でもそれらはわたしを泣かせたりしない。猫が死ぬかもしれないということは悲しいけれどまだ死んでいないわけだし、税金を20万円払うなど、毎日朝から晩まで働いているわたしにとって、もはやはした金のようなものだ。しかも猫はたぶんあと10年は生きるだろうし、税金なんて払えば終わる。

何がこんなにもわたしを泣かせたがっているのか。

悲しい本を読んだ。でも悲しい本は今まで何回も読んだ。悲しい歌もきいたけど、それも、今まで何度もきいた。なんで?どうして?悲しい。死にたい。死にたくない。死にたくない。

そうですこれが躁鬱ですね

なんということもない全部がわたしを殺しにくる。

朝起きなければいけない事、朝ごはんの後に飲むADHDの薬、女の笑い声、返品の対応、毎日毎日申し訳ございませんと赤べこのように頭を下げ続けること、2時間おきに飲む抗鬱剤、走らないと間に合わない電車、鳴り続けるレンジ、吐き出すことをわかっていて買うコンビニのご飯、掃除しても消えない入浴剤の緑色、ないと寝られない薬。全部、死にたい。泣けない。

かなり前から泣けない泣けないと言っているが、本当に泣けないのだ。

せいぜいおじいちゃんらしき人と買い物にくる女子高生を見て、いろんな意味の羨ましさでちょっと涙が滲みそうになったくらいだ。

泣いてしまえたら楽なのに。

猫も夫も税金も世間体も何もかも放り出して韓国にでも行って大好きな彫り師にタトゥーを彫って貰えばいいだろうか。マルニのバッグを買えばいいんだろうか。勉強なんてもうやだと言って学校をやめたらいいだろうか。いつ鬱は終わるんだろうか。

でもわたし猫も夫も税金も放り出したくない。タトゥーも今は入れたくない。痛いし。学校もやめたくない。勉強だって好きだし。マルニのバッグだって、自分で買うから今はいらない。

でも笑えない。

泣けないし、笑えないのだ。最近のわたしから発せられる言葉といえば、「ははははは」と「申し訳ございません」のみである。

はや夫と朝ごはんを食べながら猫を眺めるたった30分程度の時間が唯一感情の起伏がある時間と言っても過言ではない。それが終わればあとは死にたいと死にたくないを繰り返すばかりの思考である。

どうしたらいいのかもうわからない。

特にリストカットをしようとか死のうとかそういうことは思わない。そんな気力もない。そんな気力もない今がマシで、これ以下になると家から出られなくなるし、もう少し気力が戻ると1番死にやすい時期になるというのはよくわかっている。だから別にこれ以上にもこれ以下にもなりたいとは思っていない。今日もずっと泣きたいと思いながらぺこぺこぺこぺこ頭を下げ、端金を稼いでいる。たぶんいつか、今以上か以下がきて、わたしを殺してくれる。だからそれまでは猫と夫と暮らして、せいぜい生きるのだ。そう言い聞かせるだけでずっと生きていける気がするのだからちょろいものだ。ねむたい。あくびをしたら涙の出来損ないみたいなものが流れていった。よかった。

わたしが死んでから1年経った

わたしが死んでから1年経った。

10年先のことを考えて生きている今を、21歳で死んだわたしは信じてくれるか。

夫がいる。友達がいる。猫が元気でいる。

祖父がアルツハイマーになった。十数科目試験を受けた。実習に行った。死ぬしいいやと思って払わなかったカード代を毎月返す。

やっぱり辛いことの方がちょっとだけ多い。

毎日薬は飲んでいるけど、ある程度健康でいる

オーバードーズも、リストカットもやめた。

SMも、真夜中のセックスも、女の喘ぎ声ばかり聞こえるバイトもない。

死ぬという希望がないまま生きるのはつらい。泣きたくなるくらいに

絶対死ねばよかったと思ったのも一度や二度ではない。

それでも、休みの日にまで9:00から21:00まで働いて、何に使ったのかも忘れたカード代を律儀に払うことを、試験前には赤シートまで使って勉強をして、全教科で90点以上取れたなんて、誰が想像しただろうか。信じてくれただろうか。

たぶん、誰も信じていなかった、存在しなかった、1年後の話だ。

それでもわたしはいきているのだ。

夫や友人のためではない。猫がいるからでもない。当然、死ぬなといった誰かのためでもない。

わたしはわたしのために生きている。

1年後も、2年後も、100年後も、21歳で死んだ自分のためにいきていくのだ。

いつか会えたら、あの子が知らない世界の話をしよう

ずっと楽しかったと言う。生きるほうを選んでよかったと言う

明日は夫と花火をしよう

去年死んだあの子のために

 

トウーオールド・トウーダイ

なぜか7ヶ月ちかく身を潜めていた性欲が突然あらわれた

そして、なぜか、特にエロい動画を見るわけでもなく、文を読むわけでもなく、泣いて泣いて内定、といういつかのどこかの企業のキャッチコピーを思い出しながらオナニーをした

特に楽しくも気持ちよくもなかったので、途中から泣いた

泣くまでもなく泣きたかったから、そんなキャッチコピーを思い出していたのか、そんなキャッチコピーでふざけたオナニーをしているふがいなさみたいなものに泣いたのかわからない

夫が昨晩、セックスを柔らかく断ったから泣いたのだというのがなんとなくの結論だけど、わたしは本来セックスを断られたからといって泣くような人間ではない

だから実際のところ理由はわからない。性欲が戻ってきた理由もわからないし、これを書いている今は二度とエロというものに関わりたくない気持ちでいっぱいである。(にんげんはこの時間を賢者タイムというね)

それで、わたしはもっと強かった、というのが今のところの感想である。

精神科で睡眠剤なんかを処方されなくても市販の薬をオーバードーズして眠れたし、死んでしまいたいときには鼻水をだらだら垂らしながらドアノブで首を吊って、セックスをしないような男はすぐに切り捨てて、次だー!と言ってしまえる人間だったのに

いつのまにか、2週間に一度の精神科は欠かせないものになってしまったし、死にたい時には予備で処方された安定剤を震える手で流し込んで、7ヶ月間セックスをしない人に、税金を100万円近くも滞納している人に、春休みにたった1日の休日を取ることもしぶる人に(もちろん良いところもたくさんあるけれど)、へらへらと笑顔を振りまき、妻という役割をそつなくこなして、今もこうやってご丁寧にかっこまでつけて夫を庇い、そんな自分を馬鹿みたいだと意地悪な顔をする感情はずっと見逃して、泣けない人になってしまった

泣けないのは弱いからだ

でも今日泣いたからと言ってわたしはもう前みたいに強い人にはなれない

だから全然楽しくない

わたしは今のわたしが嫌いだ

軽蔑すらしていると思う

ずっと死んでしまおうかと思うけど、今死んでも一文の得もしないからとりあえずいきている

いつ死んだってお前のような人間は得しないよ、と思うけど、死ぬには歳をとりすぎてしまった

残念無念だ

 

アノコガカワイソウダカラカエッテ

アノコガカワイソウダカラカエッテ

あのこがかわいそうだからかえって

あの子がかわいそうだから帰って

かわいそうなあの子が弟で、帰って、というのはわたしへ向けた言葉だと理解するのに少しだけ時間がかかった

1月1日は父方の祖父母の家に行く。1月2日は千葉の母方の祖父母の家に行って、おせちを食べて、集合写真を撮る。

小さい頃からの当たり前で、成長してお正月を一緒に過ごしたい人が変わっても、絶対に続けてきた習慣だし、「きちんとお正月に顔を出す」というのは唯一祖父母に孝行できる機会でもあると思っている

だから今日も行った。結婚して苗字が変わっても(そもそも私は生まれた時から母方の姓でないし)父方の祖父が亡くなったおめでたくないお正月でも、家から2時間かかっても、あの子に、弟に、会いたくなくても、着いてきてもらっても夫が疲れてしまうから1人でも、1月2日は千葉に行くのだ。どうしても。

あけましておめでとうございますと叔母や祖父母に挨拶をし、母に誕生日のお祝いを渡して、おせちをつつきながら従姉妹と他愛もない話をし、友人と遊んでいた弟が顔を出して集合写真を撮ったから、もう帰ろうと思っていた。

そうしたら、アノコガカワイソウダカラカエッテと母は言った

そういう何気ない言い方が私をずたぼろにしたんだとか、関係性をどうにかしたかったけどやっぱりもう無理だとか、取り留めのない感情が頭の奥の方を掠めた気がしたけど全部飲み込んで、もう帰るから大丈夫だと言って自分でも驚くほどの素早さと無感情さでそれぞれにお年賀を渡して家を出た

母は安心したような顔を隠さないまま、ごめんねと言って門を開けたので、もうお正月に来るのはやめるね、とできるだけ柔らかい声で返して門を閉めた。

実際にはひどい吐き気がしていたので、たぶん硬い声だったのだろう、あの子が私を生かしているからとか、ちゃんと自立してから(夫と)2人で来てと言って道路まで来たので、聞き流して頷いて、広い道を曲がり角まで振り返らないで歩いて、そのまま駅までずっと、本当にずっと、たばこをすって何も考えずに来た

最寄駅のホームに着いてやっと、泣き出してしまおうかとか、夫の勤務先に電話をかけて、お願いだから早くかえってきてと言おうかとか考えたけど、ちょうど電車が来たので、滑り込んで本を広げて、ひたすら下を向いて座って歩いて、座って、気づいたら家に着いていた

いつも通りに出迎えてくれた猫を撫でて、胃が空になるまで吐いてから(ちゃんと用法容量を守って)抗うつ剤を飲んで、それで、誰か読むかも知らないブログを書いている

こんなことを書いている場合ではない。たぶん母に伝えるべきことが沢山ある。それができないのなら、1番に夫に縋り付いて助けてと言うべきだとわかっている

でもそれもさっきと同じように頭の奥の方を掠めるだけで、ただひたすらにわたしは今日のことを書きとめておくことしかできないのだ

母は私のためには生きない、アノコの為に生きていることがわかった

それから、来年からわたしは集合写真にうつらないこともわかった。もういい。

そういえば集合写真、私は右端に立った。昔は父が立ったところだ。今も千葉の家に飾られている写真の中で、所在なげに父は立っている

今年現像される写真のわたしはたぶん、数年前の父と同じ顔をして立っているだろう

もういる必要はない

わかった、大丈夫

 

 

あの子の匂いさよならの匂い

うまれてはじめて香水を変えたんだよ

うまれてはじめてとはまあまあかなり語弊があるんだけれども、18歳からずっと同じ香水を使っていた。ブランドも、値段も、匂いも、18歳にしてはちょっと大人すぎて、21歳から22歳になる今にちょうどぴったりなものだったと思う。

でも、ぴったりだけど、もうわたしはその匂いでいたくなかった

18歳のわたしが何件もお店を回って探した1番大好きな匂いだったし、毎日毎日、デートの日もセックスの日もお別れだろうという日も、結婚した日も、それから、礼儀知らずだとは知りつつお葬式の日だって、つけた。

久しぶりにあった人が安心してしまうくらいに、匂いはわたしだった。

だから変えた

匂いはわたしだったけど、それと同時にかとうまなでハプニングバーで働くきいちゃんで、(とても向いていないのに)飲み屋で働く真空ちゃんで、セフレがたくさんいて、オーバードーズを繰り返す、いつも顔色の悪い、死にそうな人だった

だけどわたしはもう、かとうまなでも真空ザーメンパックでも、たった1年かそれくらい前の誰かが知っている「あの子」でもなく、手首に1本、二の腕に3本、太ももに1本線のある人として、それから、妻として、そしていつか母親として生きていくと決めたのだ。

数えきれない瞬間、たとえば、一生続くような神経の名前を聞いた時や、およそ2年ぶりに会った母親と野菜ジュースを飲んだ時、父が砕いたカシューナッツを食べた時、半分眠りながら夫の感触を確かめた時、猫の額を撫でた時、祖父がわたしの名前を間違えた時、そういう瞬間にわたしは私だけであろうと思った

だからもう私は誰かを、自分自身ですら安心させることもない匂いをさせていきる

ほとんどなくなりかけていた「あの子」の香水は最後に一瞬だけ香ったけど、一生行くことのないコンビニのゴミ箱に捨てた

さよならの匂いだったと思った

 

 

子供が欲しいけど大学院も行きたいしハワイに住みたい

いつ子供産めばいいの?

めっちゃ増田みたいなこと書くじゃんとか思わないでくださいますか?

いつ子供産めばいいの?(二回目)

いいですか、一気に話しますよ、今わたしは22歳の看護学生です。25歳で看護学校を卒業するんですけどやっぱりハワイに住みたいのでもう1年学校に行って助産師を取ろうと思います。ついでにいま大学の通信教育課程を休学しているけど来年から復学します。卒業、学士が取れるまで4年です!27歳!遅い!25で子供を産みたかった!無理です!だって絶対に一生仕事は続けたいし夫は飲食店経営をしたいと言っているけどいつ独立できるかわからないので最低でも看護師だけは取りたい!更に言えば大学院まで行ってせめて修士も取りたいけど無理じゃん!もう子供産む隙ないじゃん!仕事を続けながら大学院に通い子供を育てるなんて無理じゃん!夫を専業主夫にするなんていう選択肢はないしどうしてくれんだ!わたしは17歳から20歳まで一体全体なにをしていたんだ!馬鹿だった!お金にもならないセックスなどしている暇はなかった!寿命が足りない!馬鹿だー!!!!!わたしが悪いな!わかってる!だとしても3年間遊んでいたツケ、でかすぎない?断薬もできないしどうしたらいいの????無理なんだけど!卵子凍結だのなんだのあるけどそれで35歳で妊娠できんの?果たしてそれは正常なの?年間6万払って自分の卵子凍らせといていいの?それなの?お前の3年間のツケはいつ叶うかもわからない年間6万の出費なの?どうしたらいいの?もう子供を諦めたらいいの?嫌なんだけど!どこを妥協すればいいの?大学院くらいまでいかないと就労ビザなんて降りなくない?とりあえずアメリカ、とっとと看護師不足になってくれないかなあ!必死に頑張りますから!お願い!不足して!もうやだ子供が欲しい!今すぐ!くれ!お願い!

滝にでもうたれたい

わたしには夢がない

将来やりたいことも特にない

せいぜいハワイで暮らしたいと思っているが、あくまで目標であって夢ではないと思う

だって何個も階段を重ねれば可能な事であるし、偶然とか奇跡はあまり関係ない

(もちろん父親のコネがあるからこそ、どうしたらハワイで働けるかとかそういう階段の積み重ね方が他の人より簡単にわかるとかそういう事は偶然の類なのかもしれないけれど、それを言い始めたら二世代俳優などはどうなっちゃうのよ!という話なので無視する)

そういうわけで課題も終わり昨日から永遠にマツコ会議を眺めては薄ら笑いを繰り返しているのだが、夢破れる人めっちゃ多いじゃん!ヤバ!と思い、やっと虚無から解放された次第である

音楽とか俳優とか芸人とか目指す人ってすごいねえ

という突然の感想は置いておいて、みんなすごくない?よくも階段のない道を進めるなと思う

階段どころか道すらなくない?

わたしのような下等生物が他人の作った階段を眺めつつ、これをやっとけばハワイ行けんだろと看護計画を書いて英検やらTOEICやら受けょ〜とか考えている間にそういう人々は道を作ってるんでしょ?ご自身で階段の構想を練っていらっしゃるんでしょ?ヤバ!

そして階段を積み重ねたのに途中で諦める人が沢山いるわけでしょ?ヤバ!

もうヤバとしか言えないわ

語彙力の低下が著しいですね。辛いです。

毎日毎日何人の夢が弾けているんだろう

弾けた階段はどこに行っちゃうんだろうなあ

とか思いつつ夢を破った夫の事を考えている次第である

わたしには積み重ねてきた階段もクソもないのでよくわからないけど頑張ってきた人たちの中で何にも無駄にならないでいきているといいな

マツコ会議のおかげで一瞬滝にでも打たれに行こうかと思ったが、夢もお金もないわたくしはせいぜい目標の階段を登るべくハリス・ベネディクトの式とかいうわけわかめな公式を覚えようと思います。

あ、ハリス・ベネディクトの式はめっちゃ便利なのでお前らも覚えるといいぞー!おやすみ!